集鎮(zhèn)與我老家的距離僅有一華里。
集鎮(zhèn)是鎮(zhèn)政府所在地，近幾年，規(guī)模逐漸擴(kuò)大，新房越建越多，人口不斷增加。學(xué)校、醫(yī)院等應(yīng)該有的當(dāng)然有，只是以前不見的專賣店也如雨后春筍一眨眼冒了出來，什么格力電器、美的空調(diào)專賣，什么喜德龍服飾、李寧運(yùn)動(dòng)衣專賣，好像大中城市該有的，集鎮(zhèn)上也有。人多，車多，人聲喧鬧，市井繁華，一派鼎盛氣象。
這個(gè)星期天，我穿過集鎮(zhèn)，回家去看看大哥建新房的情況。
出了集鎮(zhèn)，是一片平坦的田園。
旱地上，殘留著灰黃色的玉米桿，玉米桿的穗頭折斷，垂著；玉米桿的葉片殘缺，稀稀拉拉的，全不見生長時(shí)的蓬勃模樣。還有一些棉花桿，黑不溜秋的，精瘦的枝條瑟縮地指向天空，想問什么又不敢的樣子。水田里的稻茬一律長長的，那是機(jī)械操作的結(jié)果，稻田里深深淺淺的車轍印形象說明了這點(diǎn)。
偶爾的一茬地上生長著油菜、白菜和蘿卜，油菜的葉子肥大，寬厚，閃著溫潤的柔和的光，一棵棵精神抖擻地立著。蘿卜沒有油菜那么張揚(yáng)，收斂了氣勢，想靜悄悄地存在。只是，在這個(gè)寂寞的季節(jié)，油菜、蘿卜注定要成為舞臺(tái)的主角。
公路寬敞，直通我的故鄉(xiāng)。
我沒有尋找任何代步的工具，我一步步丈量著回家的距離。
故鄉(xiāng)近在眼前。
路上沒有碰到任何人，這是很令人沮喪的事。我想，如果我的身后有同向行走的人，我會(huì)駐足等著；如果迎面來了人，我會(huì)熱情打招呼。無論他是男的、女的，老的、少的，我就想與他或她說那么幾句話，或許笑一笑也行。
一頭牛在路邊的水稻田啃著枯草，懶洋洋的，我大聲吆喝著，它依舊低著頭，僅僅甩了甩尾巴。
恍惚間，我走到了村頭。
村子布局像根扁擔(dān)，從村頭直通村尾。房屋依山而建，多是一層的鋼混結(jié)構(gòu)房屋，貼著白瓷磚，被黛色的山巒一映襯，精致，典雅。
村頭幾戶的大門閉著。門框上的新年春聯(lián)有的褪色，有的斜拉著身子，隨風(fēng)漂蕩。一只黑色的狗超過我的步伐，我盯著它看，應(yīng)該是一條母狗，肚腹很粗，乳頭炸著，估計(jì)快生產(chǎn)了。路邊，三只黃色的母雞靜靜尋食，羽毛閃著光澤，身子肥胖，富足安樂的樣子。一戶人家門前的竹桿上掛著幾件小孩子的衣服，顏色鮮艷，樣式新潮，我不知這個(gè)叫會(huì)平的戶主的第幾個(gè)兒子生了孩子，孩子胖瘦如何，精神怎樣。我想，如果他家的門開著，我一定要進(jìn)去問候的，我要為自己沒參加他家的喜宴道歉。如果他熱情，我應(yīng)該給孩子一個(gè)紅包，以表示我真誠的祝福。
大哥家住村尾。我到達(dá)時(shí)，大哥和幾個(gè)人正忙著砌房屋基礎(chǔ)。請的人，一個(gè)是堂兄賢彬，一個(gè)是同村的敬賢，還有一個(gè)中年人我不認(rèn)識(shí)。
我散了根煙，蹲著看他們干活。聊了一會(huì)，我問起“村里的房屋怎么關(guān)了這么多”?堂兄邊干活邊說:“你也看到啦？我們村42戶，關(guān)門的有31戶。他們都到外面發(fā)財(cái)去了。”堂兄很健談，他把關(guān)門的分為長年的，僅在春節(jié)開門的，比如珍貴、定金，在集鎮(zhèn)做生意，租著房，大年三十回家，正月初頭離開；季節(jié)性的，過了年，一家出去，到播種季節(jié)回家忙幾個(gè)月，又走；臨時(shí)的，田地都給了人，象征性收一點(diǎn)谷子，想走就走。堂兄感慨:“現(xiàn)在，家就成了旅社，這世道變的看不清了。”
趁著吃中飯的機(jī)會(huì)，我悄悄問大哥，“他們是來幫工的嗎？”老兄苦笑著看著我:“現(xiàn)在哪還有幫工的，都給錢，比如敬賢，今年70了，我請不到人，就請他打下手，一天90元。”大哥說，“這世道。……”
集鎮(zhèn)與老家的距離僅僅一華里。 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152