1996年夏天的傍晚，我還在大槐樹下和大毛、二毛跳房子。
“大毛、二毛，吃飯啦！”大毛二毛的媽媽扯著嗓子喊，他們開始默不作聲，可他們媽喊的聲越來(lái)越大，他們只得回家吃飯。
我呆呆站在樹下，拿著跳房子的串兒，也準(zhǔn)備往家走。忽然，一陣面香飄過(guò)來(lái)，朝我家四合院北面看，正是阿樂嬸家屋頂?shù)拇稛�，我高興極了，阿樂嬸又煮面了！一路叫著：“阿樂嬸，我要吃面！”
蹦蹦跳跳地跑到阿樂嬸家，阿樂嬸看到我也特別高興，想摸摸我的頭卻停住——手上有面糊呢，她溫柔地笑道：“好好。”
“今天吃什么面嬸！”
“今天咱們吃肉臊面，陽(yáng)陽(yáng)喜不喜歡吃呀？”
“喜歡，喜歡！”
我拿著筷子，跟在阿樂嬸的屁股后面轉(zhuǎn)，焦急等著面出鍋，肚子已經(jīng)咕咕叫了。阿樂嬸穿著格子藍(lán)的圍裙，我還不夠灶臺(tái)高，眼前格子藍(lán)晃來(lái)晃去，阿樂嬸添柴、切料、面下鍋、調(diào)味一氣呵成，很快格子藍(lán)不再晃了，而是阿樂嬸笑意盈盈的臉，狡黠的笑：“好了。”她刮一下我鼻子，按著我的肩坐在凳子上，立刻濃濃的肉香鉆進(jìn)我鼻孔。我在成人懂事之前，都很疑惑媽媽做完菜為什么不刮我鼻子，是因?yàn)楸亲記]有刮過(guò)所以菜聞起來(lái)不夠香嗎？看著我狼吞虎咽的模樣，阿樂嬸總是說(shuō)：“慢點(diǎn)兒、慢點(diǎn)兒，沒人跟你搶呵。”，有時(shí)阿樂嬸會(huì)自言自語(yǔ)：“阿德也喜歡吃這面呢。”
邊吹熱氣邊吃面，我已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎樣把熱乎乎的湯面全吃到肚子里去。我第一次背著家里人來(lái)吃面燙得哇哇大哭，媽媽為此埋怨阿樂嬸不會(huì)照顧孩子，說(shuō)得阿樂嬸低著頭啞口無(wú)言。后來(lái)我來(lái)吃面，阿樂嬸總是千叮嚀萬(wàn)囑咐“小心燙”“多吹吹”，到現(xiàn)在我自己可以很順當(dāng)?shù)爻詼媪恕?/div>
阿樂嬸還會(huì)做拌面，有次炸醬面吃得我的白校服胸前黑一塊、白一塊，我媽把我從阿樂嬸這兒領(lǐng)走時(shí)，臉都綠了。隔天我媽在院子里洗衣服時(shí)念念叨叨：“這衣服泡了這么久都洗不掉，真是不知道帶孩子的辛苦啊！”院子里當(dāng)時(shí)洗衣服的大媽都聽到了。后來(lái)我很久沒再吃過(guò)炸醬面，央求阿樂嬸再做一次給我吃，阿樂嬸總是說(shuō)：“等我做好呵！”半個(gè)月后她又做了炸醬面，變戲法似的拿出個(gè)圍兜，給我系在脖子上，我痛痛快快地吃了頓炸醬面，醬厚肉醇，那滋味現(xiàn)在走南闖北都不再嘗到。
我在阿樂嬸家吃的面不計(jì)其數(shù)，有時(shí)候甚至一放學(xué)就往阿樂嬸家跑。周末不跟小朋友玩時(shí)，也會(huì)在阿樂嬸補(bǔ)鞋的攤上陪她坐著，和她說(shuō)話。媽媽不喜歡我和阿樂嬸在一起，但她自己又沒時(shí)間常常陪我玩，下班又下得晚。爸爸在單位解決晚飯，我就常常蹭阿樂嬸家的飯。媽媽在面子上過(guò)不去，過(guò)年時(shí)總要硬塞一大袋白面給她。媽媽不常煮面，她的手又細(xì)又白，揉出來(lái)的面不如阿樂嬸的好吃。“你媽媽是拿筆桿子的文化人”，阿樂嬸這么說(shuō)。
阿樂嬸其實(shí)也就三十出頭，笑起來(lái)眼角有微微的細(xì)紋。阿樂嬸不是北京人。說(shuō)話不像胡同里的女人大聲。聽院里西面和東面的大媽們說(shuō)，阿樂嬸是從南方嫁到咱們北京的，當(dāng)初是阿德一家住在北面。阿德是修鞋的，阿樂嬸剛來(lái)北京找工作，在胡同口問(wèn)路，正好碰見阿德，阿德很熱心地幫了她找到出租屋，之后又幫了阿樂嬸不少忙，一來(lái)二去兩人有了感情，一年后就結(jié)婚了，阿樂嬸搬進(jìn)了四合院。阿德說(shuō)阿樂嬸煮的面好吃，阿樂嬸便天天給阿德煮。半年后阿樂嬸懷上孩子，阿德十分高興，逢給人補(bǔ)鞋就說(shuō)：“我要當(dāng)?shù)�，知道不，我要�?dāng)?shù)耍?rdquo;西胡同、東胡同的人們都知道了，紛紛恭喜阿德，阿德每天喜笑顏開，補(bǔ)鞋十分賣力，人們都樂意找阿德補(bǔ)鞋。
懷了六個(gè)月后，阿樂嬸把廠里縫紉的工作辭了，每天陪著阿德坐在胡同口，阿德的生意越來(lái)越好，阿樂嬸和阿德合計(jì)著孩子生下來(lái)后開個(gè)面館，就叫“得樂面館”。地方都談好了，等孩子生下來(lái)就租進(jìn)去。
天有不測(cè)風(fēng)云，阿樂嬸生孩子那晚，臘月隆冬，地上雪凍得打滑。阿德蹬著三輪車載阿樂嬸去醫(yī)院，一輛小汽車從岔道口沖過(guò)來(lái)，撞倒了三輪車。小汽車壓根沒停開走了，阿樂嬸昏倒在地，阿德頭被撞傷流著血，爬到阿樂嬸抱著阿樂嬸不停喊著“救命”，不知過(guò)了多久終于有人來(lái)了，把阿樂嬸和阿德送到醫(yī)院，阿樂嬸命大保住了，可孩子沒留住，阿德由于在雪地里凍傷加頭部撞擊，搶救了一晚再?zèng)]醒過(guò)來(lái)。
阿樂嬸醒過(guò)來(lái)后聽說(shuō)阿德走了、孩子沒了立馬癡呆了，她掙扎著要跳樓。醫(yī)生護(hù)士死拉著她她才沒跳下去。醫(yī)生打了鎮(zhèn)定劑，一個(gè)好心看望她的街坊說(shuō)：“阿德他爹還在呢，你死了誰(shuí)照顧他爹，你才二十四，命還長(zhǎng)著呢！”她聽了不說(shuō)話，眼里涌出滿臉的淚。
醫(yī)藥費(fèi)耗盡了開“得樂面館”的錢，還欠下一大筆債。阿樂嬸開始干丈夫的營(yíng)生。有人說(shuō)，阿樂的針線活不錯(cuò)，補(bǔ)的鞋不比阿德差，阿樂嬸只是淡淡笑了笑。過(guò)了幾年，老爺子也走了，只剩阿樂嬸一個(gè)人。有人要給阿樂嬸說(shuō)親，阿樂嬸也只是淡淡笑了笑。
正巧我是阿德叔去世那年生的，阿樂嬸有時(shí)看著我吃面，目光呆滯，自言自語(yǔ)：“阿德也喜歡吃這面……”，“孩子在的話，也像你這么大了。”
現(xiàn)在的我自己也有了孩子，我也會(huì)給孩子煮面。面條軟爛，營(yíng)養(yǎng)容易吸收。我懷念阿樂嬸煮的面，它溫暖了我的童年，它寄存著思念，還有那個(gè)未開張的“得樂面館”，如果沒有那場(chǎng)車禍，阿樂嬸和阿德叔現(xiàn)在可能還在面館里忙活，他們的孫子也許有一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)…… |
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152