一種別樣生活領(lǐng)域的首次揭示
創(chuàng)作對于一個作家而言，一般講都有一個相對穩(wěn)定的生活領(lǐng)地，即屬于自己的生活場。以陜西作家為例，如賈平凹的商州視域，路遙的城鄉(xiāng)交叉地帶，陳忠實的關(guān)中描寫，以及老輩作家柳青的黃土情結(jié)，王汶實的渭河兩岸等等。雖然這絕非一概的劃地為牢，但始終是作家入場與出場轉(zhuǎn)換的情感寓居地。如此以來，諸種色彩斑斕的生活領(lǐng)地就在作家的筆下被神奇般的分割、描摹，呈現(xiàn)出極具個者風(fēng)采、又具地域風(fēng)情的記錄不同時代萬般生活形態(tài)，以及各有性情各有精神的諸多情感圖式。
縱觀陜西作家的生活涉獵，除有所共識的現(xiàn)代工業(yè)領(lǐng)域，現(xiàn)代新興科技領(lǐng)域，現(xiàn)代都市生活，以及知識分子題材描寫的集體缺失外，三秦大地鄉(xiāng)村領(lǐng)域的敘事和關(guān)注幾乎無所不有，巨細(xì)不到。作家們這種黃土地題材的密集涉獵，使得一些粗心的作家也常�？鄲榔鋽⑹碌睦淄酮毮緲蛳嗟譅拷O的寫作尷尬。那么這一問題何以破題呢，記得高爾基說過：“誰想要當(dāng)作家，誰就必須在自己身上找到自己——一定要找到自己。”[5]這是文學(xué)大師的話，是說文學(xué)作為精神美的一種表現(xiàn)形式，必使外界的一切生活化為“我”的血肉表現(xiàn)出來，這才是活生生的有血脈流動的生命文學(xué)。所謂“外師造化，中得心源”就是這個道理。這就是一種功夫，觀察的功夫，感悟的功夫，從生活到文學(xué)提升的功夫。細(xì)心的作家總會從蛛絲馬跡中發(fā)現(xiàn)其情感傾訴的要脈，寫作沖動的靈感。而讓人難以置信的是，生活在陜北，描寫陜北的作家數(shù)以百計，傳統(tǒng)制鹽領(lǐng)域，制鹽人的生命演繹，生存狀態(tài)，情感悲歌僅被一位90后青年學(xué)子所揣摩，所感觸，所把捏，以至于厚積薄發(fā)，情動于中，細(xì)細(xì)致致的說開去。照實說，這種題材實在應(yīng)歸屬于一位中年作家該做的事，到被一位年輕者占了先。我當(dāng)然不能說是王悶悶觀察生活，了然于心的功夫深，那是什么呢？每個從文者當(dāng)應(yīng)思之，以解讀其中的奧妙。
如此說來，制鹽人群生命悲歌的敘事，在陜西文學(xué)中是一個空缺，一個極為新鮮而又鮮活的題材。在現(xiàn)代化鹽業(yè)生產(chǎn)的早期，陜北黃土高原一群住著土窯洞，穿著粗布衣，同樣面朝黃土背朝天的勤勞質(zhì)樸的特殊從業(yè)者，浸泡在鹽土相間，鹵水相伴的辛酸歲月里，生活浸滿著鹽的咸味，汗的苦澀，以及勞作間隙中的淡淡的歡樂。年復(fù)一年，日復(fù)一日，緊吧的日子，如同層層土層層水周而復(fù)至的澆灌。數(shù)九寒天，烈日炎炎，兩個最為難熬的季節(jié)，卻正是制鹽人最為忙碌的時節(jié)。比起以農(nóng)事為業(yè)的人們，制鹽人的艱辛和付出可謂多多。小說以細(xì)密的針腳，通過一系列制鹽工藝過程，制鹽工具具象勾勒描寫，揭示了一個隱秘群體的特殊生活。那黑乎乎的石窯，一排排的灶火，紅火火的大炭，咕嘟著的鹽水，碩大的水甕，星羅棋布的鹽土，架架絞水的轆轤，個個灑水的馬勺，件件擠水的篩子，置放鹽漿的土槽，晶瑩剔透的鹵冰，以及最后制成的潔白無瑕的食鹽等等的精致描寫。難以想象，供養(yǎng)人們生存的食鹽竟然是在如此原始、傳統(tǒng)、繁瑣、艱辛的環(huán)境下制出，是這些名不見經(jīng)傳，含辛茹苦于天寒地凍，炎炎酷日中的人們終年辛勞智慧的結(jié)晶。年年歲歲，祖祖輩輩，咸人們就這樣過著，已經(jīng)成為約定成俗的生命慣性。然而艱辛并沒有使他們喪失生活的信心，反而更多了些地緣惠澤的自豪和樂觀。每當(dāng)制鹽老人向外人介紹時說：“噢，老祖宗留下來的東西能不神奇嗎？這是咱這里獨有的。咱這里有得天獨厚的條件，決定了其他地方?jīng)]辦法與這里相媲美。” [6]神氣的自豪，語氣的樂觀字里可感，折射出這位制鹽子弟對父輩精湛技藝的贊美，以及對來此勞動壯美浩氣的由衷贊嘆。制鹽業(yè)，制鹽人，這一特殊群體的生命演繹終于有了文學(xué)的訴求，這群善良勤勞，以己勞作之苦奉獻(xiàn)社會，供養(yǎng)千萬人們生存需要的父老鄉(xiāng)親也終于有了自己的代言人，這一精湛且已失傳的傳統(tǒng)制鹽工藝也終于結(jié)束了塵封的歷史，走進(jìn)了社會檔案的記載，呈現(xiàn)于人們的視野。一位90代的年輕作者，以文學(xué)的方式，完成了一件“非遺”挖掘、搶救的浩大工程。不能不謂之驚嘆。正如作家安黎所說，這個群體“他們隱秘于社會的幕布之后，在無人留意的縫隙中，艱難地蠕動，辛勤地勞作，默默地來，又默默地去。”“于是，他們的生存、他們的命運、他們的歡樂、他們的痛苦，都像是密封于罐頭瓶中，無法傳達(dá)到外面更為廣闊的世界。”王悶悶“是第一個用筆來再現(xiàn)鹽民生活和表達(dá)鹽民心聲的作家。他用深情飽滿的筆為自己的先輩與同輩畫魂，為那個鮮為人知的群體畫像。” [7]這就是《咸的人》的文本價值，一部充實陜西文壇題材空缺的難得作品。
注釋：
[5]高爾基：《文學(xué)書簡》上冊，人民文學(xué)出版社1978年版，第133頁。[6]王悶悶：《咸的人》，太白文藝出版社，2014年。
[7]安黎：見《咸的人》“序”，太白文藝出版社，2014年。
文學(xué)與新聞傳播系 馮肖華 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152